这天早晨，那里散发出一股充满活力的农场气息，混合着更为熟悉的清洁剂气味。只要一过安检就能闻到那股味道，肥料和漂白剂。派克夫人想着。她是这里的副主管，今天负责圣诞节的第一轮排班。她对一个值班的女孩说（她从来都分不清这些女孩，好不容易分清了，她们又把头发染成蓝色、紫色或粉红色，于是派克夫人又分不清了）：“我闻到了肥料味儿，绝对没错。”海斯特。女孩叫这个名字，或者说，她脖子上挂的塑料名牌上印着这个名字。
“哦，那应该是驴的气味。”海斯特回答道。她留着一头绿色的头发。
“驴？”派克夫人问。
“昨天晚上送来一头驴，”海斯特说，“没有办手续。”
“一头驴？”
海斯特对着手机“嗯哼”了一声，连眼皮都没抬一下。真是太讨人厌了。
“为什么谁也没告诉我这儿有一头驴？”
“我猜他们觉得你会发现吧。还有一只山羊、四只猎豹。”
派克夫人慌忙抓住桌子边缘。“山羊？猎豹？我们只接收猫猫狗狗。”