当她终于离去――他也终于明白时间停止是什么样的滋味。
喜欢笑的时候，眼睛是两弯明媚的月牙。生气的时候，怎么和她搭话都不理。不爱吃英国的巧克力因为太甜。害怕狗，因为小时候追着狗跑差点被咬到手指。
当她终于离去――她的一切，曾经他以为根本没有注意的一切一切，他居然都记起来。
睁开眼，手边是那盒制作精美的DVD，封面是她低头弹琴，侧影如画，苏站在一旁静静地望着她。
心头忽然就烦躁起来，他扬手就把盒子扔出车窗，塑料碎裂的声音在路面上响起，他望着被风吹得翻飞的纸页，握着方向盘的双手紧了又紧，猛地推开车门，走过去把残破不堪的盒子捡了起来。
凝视着封面上的白衣少女，黑眸里染上自嘲之色――若她知道他现在的行为，会不会笑他？
半夜里喜欢正睡得昏沉，隐约听到房间里的电话铃响。住的是酒店，苏睡在对门，平常会给她打电话的也就是父亲，可这个时间，实在是太过诡异。
她犹疑地拿起电话，熟悉的声音如鬼魅般入耳：“你下来，还是我上去？”
她惊得手一抖，听筒掉在地上，忙音传来，显然是对方已经挂断。
抚着激荡起伏的胸口，她拉开窗帘――酒店门前正驶进一辆黑色的汽车，如此眼熟。