喵小美被绑架了！4.5/5.     用一场追踪将权力统治的历史图景与直面世界的成年仪式结合在一起，在处处十字架的土地，人的命运却是一种出身书写，无论人性如何自然延展，都要收敛在预定的权力秩序中，这一点，体现在一路上不同身份之间的自然交流与所属权力结构的张力，神父的宗教歧视链、对吉普赛奴隶的态度、罗马尼亚对俄、土邻国的焦虑，乃至警官自身为权力工具“做牛做马”的自指，在旅途的终点，父权被真正的权贵抽空，现实的冷酷，让沿路人与人之间的际遇宛如梦幻，少年和希望，都转向未来.     电影不仅在台词层面，还不断利用牲畜、木偶、枷锁的象征，去制造一种影像上的互文，在现实主义的镜头里，凝聚了一种历史意识，他们遇见苦难，遇见欢愉，遇见生死，唯独没有遇见所追逐的罪责.