四下只有黑漆漆的夜，什么都看不清，万幸村里已经通了电，零星几户人家还醒着，屋檐下留了灯。
季桐站在村口向里看，忽然觉得时间到了这里都停止了，一切都还是她儿时记忆里的模样。
房屋低矮，被雨水刷出来一条一条老旧的痕迹，再远一点的地方是园子，有铺开的茶树，依旧在夜色里晦暗不明，即使是这么冷的夜，空气里也能闻到某种特殊的气味。
冷风打在脸上，季桐深深吸了一口气，突然像开启了关于过去的开关，让她瞬间就清醒过来。她试图和贺启诚讲过，却总是无法形容，这茶园里的味道说不清道不明，散在空气里，夹着泥土和树梢飘出来一股清静味道。
这几乎和山下的世界截然不同，但并没有好坏之分。
城市有城市的好处，否则大家何必辛苦，但幕府这种简单的地方却是心之所归。人总要有些情怀，再难再苦必须回来看看，才能明白祖祖辈辈如此不易，而他们这些做后人的，必当守住先辈的根。
贺启诚不想让大家耽误时间白白冻着，他已经向前走了一段，回头发现季桐还站在村口看，喊她快一点，贵叔也觉得夜里更冷了，怕她站僵了，顺口说家乡话过来问两句。季桐已经听不懂了，但知道他的意思，摇摇头跟上他们。