2
我这样告诉自己:“我们的风俗习惯,家庭节日,以及对家庭的记忆还存在于某一个角落,这些事物都是我们赖以生存的东西,因为这些东西,我也要活着回家。”遥远的磁极逐渐开始衰弱,我所依赖的思想也因为衰弱而慢慢动摇。经过一番冒险后,我了解到沙漠的真实面目,也解开了一个困扰我多年的谜团。
在撒哈拉沙漠,我生活了三年。在这些日子里,我和许多人一样,时常走进魔幻一般的梦境。但凡是对撒哈拉生活有所了解的人,要他们在那里生活几年时间,他们都会想迟暮的美人一样止不住哭泣。到了那里,等待他们的只有孤寂和匮乏,至少表面上看来是这样。而那些在文学里经常出现的诸如“想念沙漠、想念孤寂、想念空旷”之类的字眼,是不符合实际状况的。可是,看到这一船熙熙攘攘的人,我一下子领悟到沙漠的真谛。
在撒哈拉沙漠,到处都是望不到边际的沙粒,更准确的说,到处是堆着石块的沙滩,在那里很难见到沙丘。生活在那里的人,日子一向百无聊赖。可是,冥冥之中自有神灵的帮助,撒哈拉被赋予成一张神秘莫测的网,拥有方向、倾向和信号,它变成了一个生动的组织,有血有肉。它不再是一成不变的,所有的发展都有着既定的方向。它是那么的富有特色,也许就算在沉寂的时候,也跟别处迥异。