不久以后，陈文婷坐了自己的包车，区细雇了一辆人力车，两部车子飞快地朝天字码头走去。到了天字码头，上了游艇，他们就在珠江里面东西南北地游逛起来。在游艇上，陈文婷既不喝茶，又不吃东西，只要了一杯白开水，喝了两口。她的眼晴茫茫然地望着珠江，其实她什么也没有看见。
今天的珠江，在灿烂的秋阳下，翻腾拾叠地滚动着，叫嚷着，十分忙碌。广州人把它叫做“过海电船”的那种过江汽艇在珠江上面穿梭来往，船上装满了人，装满了自行车，十分拥挤。那些木头做的货船，也装满了各种各样的货物，有装柴的、有装米的、有装砖的、还有装沙的，都装得十分沉重，在珠江里面缓缓地移动着。这纵纵横横的船只把珠江的水面划得金光万道。两边岸上，人哪，车呀在那儿奔跑着，笑骂着，十分喧哗。这一切装点着南国的热闹的人生，十分绚丽。可是，这一切对于我们这只游艇的女主人来说，却没有留下或者多、或者少的任何印象。她茫茫地望着天，茫茫地望着水，茫茫地望着这整个人生，却什么也没有看见，什么也没有听见。