林西成给家里打电话，半天没人接，索性把车停在外面马路上，自己走进来。
电子鞭炮的声音很热闹，比早几年逼真了许多，以为是又有人家要搬离这破旧的老弄堂，却发现卡车停在了自家路口外。
衣柜、床架、席梦思、冰箱、电视机……师傅们正一件一件往下搬。
年轻的女孩子从弄堂小路里跑出来，踮着脚往卡车里看，很快又退后几步，卡车自带的升降梯在她面前缓缓上升，她不安地提醒着：“师傅，钢琴请千万小心。”
温柔乖巧的声音，瞬间勾起了林西成年少时的记忆，他不自觉地往前走了几步，女孩子也刚好回眸，彼此目光相接，眼中俱是微微一亮，带着欣喜和不敢确定的谨慎。
“文文？”
“西成哥哥？”
从小一起长大的玩伴，十年没见了。
几个老阿姨说说笑笑走出来，汪美丽见到儿子，兴奋地跑来问：“车子呢，车子呢？”