他们一同出场；快到半夜了。两人一边谈一边向拉丁区走去；她搀着他的胳膊，由他送回家；到了门口，她正想替他带路，他却告辞了，全没注意到她鼓励他留下的眼色。她当场不禁为之愕然，继而又大为气恼；过了一会儿，她想到他这么蠢又笑弯了腰，回到房里脱衣服的时候，她又生起气来，终于悄悄地哭了。她在下次音乐会中碰到他，很想装出气恼，冷淡，使性的神气。但他那么天真真实，使她的心软了下来。他们又谈着话，只是她的态度比较矜持了些。他很诚恳地，同时极有礼貌地和她谈着正经，谈着美妙的事，谈着他们所听的音乐和他的感想。她留神听着，竭力要跟他一般思想。她往往捉摸不到他说话的意义，可照旧相信他。她对克利斯朵夫暗暗抱着一种感激的敬意，面上却差不多不露出来。由于一种不约而同的心理，他们只在音乐会场上谈天。有一回他看见她跟许多大学生在一起。他们俩很庄严地行了个礼。她对谁都不提起他。她心灵深处有一个神圣的区域，藏着些美妙的，纯洁的，令人安慰的东西。