然而，现在毕竟到了开花的时节。功德林后幢花园里的那株名贵的梅树，就在国民党将军们参观归来的当天上午9点钟，绽出了第一朵梅花。树叶淡绿、花瓣粉红，甚是雅艳。这朵梅花像开在国民党战犯的心头，辉映着他们的灵魂，刺激着他们的情绪。
于是，冷清只能是（或者必须是）这个监狱的外壳，人们在规定范围内，蓄意发出最大的声响。走廊上走动的不再是犯人的迟钝的脚步，而是军人的坚定的步伐；屋檐下出现的不再是犯人的黯淡的神色，而是将军的矜持的容光。他们从时代的脚步获得了节拍，从民族的光辉获得了色彩，他们的身躯虽然未能离开一座监狱，他们的思想却已冲出一座牢笼。
其实，并不是每一个面对世界睁开眼睛的人，都可以发现这个世界的容貌，“心目中没有生气的人所看到的宇宙是枯萎的宇宙”。从黑暗王国来到光明人世的国民党战犯，历史的演变赋予了他们每一个人以天生的追魂摄魄的本领，从而在整个功德林的生涯之中，又揭开新的一页。