我的减肥方法非常简单。每到黄昏,我就在城里漫无目的地瞎逛。一直走一直走,走到腿酸腰软、筋疲力尽,走到城市行人稀疏、灯火阑珊。然后回来洗个热水澡,躺在床上听高原同那些恩恩怨怨的女人们讲情感故事。我在劳而无功的减肥运动中度过了这个无聊的夏季。
这座城市的夏季炎热,秋季却是孤独的。因为总是阴雨缠绵,使人平添了许多愁绪。我的心情就像季节,总是春夏秋冬地更替着。只是不像季节那么有序。有时我喜欢独处,而今年这个秋季我十分害怕寂寞了。独自散步太孤独,可我又实在不愿意邀那几个唠唠叨叨的女友。我忽发奇想,征个陌生人一道散步。一个黄昏,我鬼鬼祟祟地溜了出去,在住处外的小巷子口贴了一则广告:
征散步友。要求:不多话,为人诚实可靠,不过问彼此私生活。身体健康。散步时间:每周一到周五晚十九点至二十二点。一般情况风雨无阻。无报酬。有意者请打电话联系。
贴好广告,刚要转身,我又想加句话。没带笔,就从包里掏出眉笔,加了一句:
男女不限。
我做贼似的,匆匆遁入暮色渐浓的小巷深处。我住的人民银行的宿舍,一个藏在小巷子里的大院。出小巷子就是繁华的香樟大道,紧挨着小巷子口旁边是省图书馆。樟树花开的时候,空气香浓得简直可以用小刀像切割果冻一样切割成块儿。我埋头往巷子深处走,逃也似的,就像在摆脱别人的跟踪。心想这里成天不知道有多少人路过,又有多少人会看到这个奇怪的广告呢?那么我家的电话不要响破?会是些什么人打我的电话?今天我走的方向正好同平日相反,巷子越走越深。我边走边抬头看前面天空的光亮,盼着早些走出去。我知道前方街光明亮处是榆林大道,却怎么也走不到头。眼看着走过前面的巷子就柳暗花明了,有时分明听到外面的车流声了,可是巷子突然拐了弯,又折回来了。我害怕极了。