一天，疾病发作的将军接到了开拔边关的急令，便马上派人来请于一青。刚采完药回到家中的于一青，汗都没顾上擦一把就被快马接走了。他对妻子喊道：“我看完病马上就回来。”
到军营时，这里已经一片混乱。于一青顾不得多想，为将军扎了针，看到将军病痛解除后，急忙收拾行囊，准备离开。将军为表谢意，端着一碗酒敬他，一定要让他喝下。他盛情难却，接过酒一饮而尽。
于一青刚走出营门，突感天旋地转，继而失去了知觉。军士把他抬到了战车上，随军走了。他醒来时已是第三天的早上了，他不辨东西南北，身体软绵绵地无力动弹。这时，他才知道自己被挟持到了千里之外的边关，成了将军的专医。突如其来的变化使他痛苦万分，他想逃，但被数名军卒轮流看守着，逃不出去。白天，他常呆呆地望着家乡的方向痛哭，晚上望着夜空中闪烁的群星，想着妻子尚不知自己的死活，她将怎样生活，他心如刀割。痛苦地煎熬使他一天天地消瘦了。在浑浑噩噩中，不知不觉几年过去了，这位精壮的汉子渐渐变得双目呆痴，骨瘦如柴。
丈夫的突然失踪使远在雷州的妻子悲痛万分，她找遍了所能及的地方，都未能找到心爱的丈夫。一次次的失望和痛不欲生地折磨，使她神志不清了。不管刮风下雨，每天天一亮就跑到那空旷的军营，凄惨地叫着丈夫的名字；傍晚时，她站在村头那块石上翘首盼夫归。一天天，一月月，一年年，那块石面上踏出了一双深深地脚印。沉重地打击使她心力交瘁，最终油尽灯灭，她死了，人们把她埋在了那块石头下。