姜阑掏出工作手机，看了看下周的工作安排。她下周仍然很忙，只有周三中午有一个小时的空当，于是她和护士确认约在该时间段。
护士帮她完成预约。姜阑谢过护士，走出体检中心，乘电梯下楼，坐车回家。
到家后，姜阑吃了点东西，然后去洗澡。洗完澡后，她对着镜子涂抹身体乳，在涂到左边乳房的时候，姜阑的动作停了停。
镜子里的女人很美丽，她的身体是宝藏。
姜阑设想了一下她失去一只乳房的模样，愣了愣。这一刻，她的心口很迟钝地收紧了一下。她难以描述此刻的情绪。她头一回发现，这个世界上存在着令她无法接受的事情，哪怕它发生的概率很低。
午后开始下雨，温度转凉。姜阑没有睡觉，坐在窗边，花了几个小时在网上查询和乳腺癌相关的所有知识和病例。
后来，姜阑合上电脑。她望向窗外，雨水把玻璃淋得很狼狈。她有点想找人倾诉，但是她不知道能倾诉什么。这只是一个尚未被确诊的极低可能性，她有什么必要让爱她的人为她一起担心？姜阑不想矫情，她选择了沉默。她没有找王蒙莉，没有找童吟，也没有找费鹰，就这么一直看着窗外。
不知看了多久，她的手机响了。