她至今都还记得，蒋姨把同事的小孩温子竣牵到她面前时说的话：“乖，攸攸，我们以后不在院子里疯玩儿了，我们要像温子竣一样，学习成绩好，琴弹得好，这样爸爸妈妈才会高兴。”
慢慢地，她如同一朵盛开得太久的睡莲，花瓣一点一点地合拢，最终成了花骨朵的形状，看上去是含苞待放的状态，其实早就凋谢了。
郑承尧清了清嗓子，她听到声响后回神：“九点多了，我们该回去了。”
“等等……”喝了桂花酿，胆壮了些，他抓住她的手腕，“你为什么越来越模糊了？”
粱攸攸垂着眼不吭声，她知道他问的是什么，也知道他憋了许久才问出口，却不知道该作何解释，进退两难，只得打马虎眼：“你可能醉了，头晕眼花，看所有东西都出现重影。”
“我问的不是这个！”郑承尧越发用力，抓得她的手腕发疼，她咬着唇，缩着脑袋不肯讲话。她委屈巴巴的样子弄得他没辙，他只好松开她的手，气急败坏地朝前迈开步子。她站在原地，跟上去不合适，不跟上去也不合适。还没走出十步远，他又折了回来：“你走不走啊？”
粱攸攸赶紧小步跑上前去，眨巴眨巴眼：“你别老是凶我呀。”
“……”郑承尧一时语塞，感觉自己这是攒足劲打在了棉花上，那坨棉花根本不痛不痒。
那晚后来下了场绵绵的雨，昭告冬天的正式降临，大院里的桂花落了满地也无人理睬，可便宜了周遭染上桂花香的泥土。粱攸攸在学校依旧对郑承尧视而不见，反正他不叫住她，她是不会主动跟他打招呼的。他气不过，有事无事就和几个兄弟伙去她教室门口瞎晃悠。