他伸了伸懒腰，小心地把眼镜摘了下来，然后用手揉了揉疲倦的眼睛。
他如此废寝忘食地工作，到如今已经有六个月了，在这漫长的六个月中，他都是步行来到实验室，一方面是他讨厌开车时所遭遇到的交通拥挤，另一方面他也想借步行来运动一下。在下班以后，他习惯性地会先到俱乐部去轻松一下，喝一杯威士忌，填填泰晤士报上的猜字游戏，然后才回到那幢乔治时代建筑的家中，只有妻子米娜和他住在一起。
马洛结婚很晚，这一辈子的时间他大部分花在研究工作上。在他遇见米娜以前，女人在他心目中根本是不存在的。
他所见到的女人，除了那些蒙着脸躺在手术台上的女人以外，就是在俱乐部里那些为他端威士忌来的金发女郎，除此以外，他对女人就没有任何了解了。
但米娜的出现，使得整个的情形都改变了。虽然她比他整整小了廿五岁，但他们之间似乎没有代沟存在，他们互相吸引，自然而然地就相处在一起，觉得互不可分，这是他平生第一次也是惟一的爱情。他们的爱是那种无法自禁、完全投入的爱情，以致最后不得不结婚。他们的婚姻在教堂里正式举行，也受到所有亲友的祝福，他们婚后的生活也是幸福得一无缺憾，他感到自己也许是世界上最幸福的人。结婚以后，一个崭新的世界正在他的眼前展开，舞会、晚宴，各方面的社会交际，似乎一下都堆了上来。在婚前，他和亲友是很少来往的，而婚后，这些亲友都突然出现了，这时候他才知道，世界上不只是实验室和手术台，不只是消毒药水和试管，这里有太多的欢乐泉源和人际的交往。