弗恩·德威特穿着一件异国情调的晨袍,匆匆裹在睡衣外面;她的头发依然乌黑发亮,披散在肩上。她现在比白天更漂亮:洗去了脸上的脂粉,火光软化了岁月的痕迹。她迟疑着停下脚步,用同约根斯相似的眼神环顾着四周,目光落到珍妮身上时奇怪地往回一缩。她穿过房间,俯下身去看着精疲力竭的女孩:“珍妮,珍妮,”她低声说,“我真的——真的……”
那姑娘没有抬头,也没有看继母一眼,而是用水晶般的声音应道:“请你走开。”
弗恩·德威特身子往后一退,仿佛挨了珍妮一巴掌。她一言不发地转身离开了房间。一直站在她身后密切注视着这一幕的探员挡住了她的去路:“先回答几个问题,德威特太太。”
她无助地停下来。因佩里亚莱拿着一把椅子快步走过来。她一屁股坐在椅子上,盯着炉火。
探员清了清嗓子,打破了无比沉重的寂静:“你今晚什么时候回来的?”
她深吸一口气:“为什么问这个?为什么?你不……”
“回答问题。”
“呃——两点过几分。”
“大概是两小时以前吧?”